я не скучаю — верьте! — не скучаю!
мне хорошо живется и без Вас.
Вы были будто сахаром для чая,
и растворились мигом, в один час.
я, верьте, больше не горю и не горюю!
забыла я, что значит — вспоминать.
и дай же Бог, чтобы нашли другую,
с которой будет тишь и благодать.
по Вам я, верьте, больше не тоскую!
и строчки перевесили всю грусть.
да где ж найдете Вы теперь такую,
что выучит всего Вас наизусть?
Когда они расстаются, не сбывается ни одно из ее пророчеств
по поводу его самых худших качеств –
он все так же остается суммой своих одиночеств,
она все так же суммой своих чудачеств.
Они ходят по городу, делают вид, что целы,
будто не их разъяли на составные части,
будто они не попали под дьявольские прицелы
дружеских соучастий.
Каждый спокойно дышит, не просыпается среди ночи,
рукою во сне нашарив излишек пустого места;
весело шутят - так шутят, впрочем,
из чувства внутреннего протеста.
Когда они расстаются - мир остается прежним,
не сходит с орбиты, не рассыпается в пух и прах;
он остается до безразличия безмятежным,
до горечи безмятежным,
до бешенства безмятежным;
а всё, что было - было только в сердцах их
да головах.
Людей близкими делает не похожесть, не лживые компромиссы и даже не совместное прошлое. Близкими людей делает искреннее наслаждение от разницы. Когда не пытаешься кого-то переделать или переубедить. Когда просто общаешься с человеком – как книгу читаешь – в чем-то согласен, в чем-то нет, но все равно так интересно, изящно и легко, что не оторваться.
Никогда ведь не знаешь, насколько ты привязан к человеку, пока эта связь не оборвется.
“Как жаль, что тем, чем стало для меня
твоё существование, не стало
моё существованье для тебя.”
(с) Иосиф Бродский, Postscriptum, 1967
Дело не только в том, чтобы у тебя был кто-то, с кем проснуться рядом. Дело в том, чтобы доверять другому, знать, что он не причинит тебе боли, даже если ты уверен, что так оно и будет. Все дело в надежности и доверии и в том, чтобы не уйти, когда все становится слишком странно.
когда жизнь подкидывает тебе лимоны, выжимай их людям в глаза.
я лежала у тебя на груди.
и правда.
хотелось знать.
что впереди.
насколько.
через каких-нибудь пару лет.
мы окажемся далеки.
а твое сердце билось так сильно.
что казалось.
у меня останутся синяки.
